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Un libro imaginario de la vida 

 
 

A mi amor único metafísico 

 

En este libro imaginario 

y real que es la vida: 

que cuando despertamos ya no está ahí, 

como el dinosaurio de Monterroso 

que cuando miramos se hizo humo. 

 

Llego a ti en búsqueda de tus melodías. 

Me sabes agraciada del silencio: el contorno 

de tus bellos ojos que he mirado un día. 

Ni la distancia puede alejarme de ti, 

siento tus murmullos, pausas diluidas 

en un paisaje ¿Acaso el paisaje urge 

de colinas, desiertos, mares o montañas, 

riscos o abismos? 

 

Veo tu rostro para resurgir Ave Fénix. 

Así veo con ojos nuevos el rocío del campo. 

Es tu voz la que me despierta esta mañana, 

suave es tu cantar desde el fuego del alma. 

Este es un monólogo interior, tal vez 

el único pretexto es decir que te necesito. 

Las alertas gráficas en el Todo y la Nada. 

Balbucir lo indescriptible. 

Las pausas de este silencio, divierten; 

pero, insisto, no complacen. 

 

Este es un abismo 

como la monstruosa Medusa, 

que si no le cortamos la cabeza 

el texto se hace fósil 

y nos carcome el alma. 

Perseo de esta lucidez 

para no quedar hecho piedra. 
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¿Adónde estará el Minotauro? 

¿Acaso esa es su sombra  

en ese  laberinto inescrutable? 

¿Cuáles serán sus profecías 

en este encuentro para desterrarlo 

de su soledad absoluta? 

 

 

 

 

 

 

Mi corazón tiembla, más no se lamenta. 

Acaso ya duerme en el sueño de una estrella 

desprendida en la Nada. Ese vacío sediento 

de la belleza eterna, fugaz, mientras el color lila  

se enciende y saluda a los pájaros en primavera. 

 

Cuánto amo tu claridad mientras desciende  

por el río la pátina del tiempo. Ya no alcanzo 

la construcción lacustre, desde las embarcaciones 

se contempla la multitud que cae en el hastío. 

 

¿O acaso esta es una erupción para ahuyentar 

la soledad y llamar al viento a lo que ya no es? 

Esta distancia sin ti es no tener geografía. 

Qué saben los críticos de llamar al viento 

o atreverse a injuriar toda la furia de los soles. 

¿Para qué conjurar al consejero del Fausto? 

¿Qué es la eternidad sin Margarita Gretchen, 

o el camino sin alba? 

 

Me derrumban las posibilidades, esta lejanía 

de gaviota y mares. Hoy me han nacido raíces, 

ramas con pájaros sin orígenes adivinatorios. 

No escribo con objeto a la veneración de Nadie. 

Aclamo con un rugido de jaguar en una palabra 

monosilábica y tonal. 

 

Tú estás lejos de mí, presencio tu ausencia. 

Yo no soy ni del aire, ni la arena, no estoy  

coleccionando templos o albergues. 

Escribo desde los intersticios del alma, 

sin culpas ni autocompasiones de morir 

de fiebre o delirio: sin despedida de soles 

o diversas aves en el fluir de la especie. 

 

Tal  vez sea un pretexto para hablar conmigo, 

con ortografía de los ortodoxos, quienes bautizaron 



 

 

 

a quienes iban a decapitar. No sé si este árbol  

es una sombra, sin ti conozco la estirpe del exilio 

perpetuo. En un péndulo sí y no, no y sí. 

Los dolores no son ideogramas de los alquimistas. 

Es un acontecer en la vida de un poco a poco. 

Despierto y eres tú o la imagen de mi pena 

que nombro en esta inefable sed:  

como la roca por una ola eterna. 

 

 

       14 de Septiembre del 2013 

 
 


